Георгий Меньшиков

Фильм «Ученик»: куда дует ветер эпохи?

О фильме Кирилла Серебренникова «(М)Ученик», в котором, как и полагается в остросоциальном российском кино, речь идёт о том, что делать, и кто виноват.

Время чтения: 9 минут
Фильм «Ученик»: куда дует ветер эпохи?

«(М)Ученик» идет в отечественном прокате тихо. Сколько шума было вокруг «Левиафана» — и как на этом фоне спокойно гуляет по экранам «Ученик». Хотя картины это родственные, одинаково бичующие российское «сегодня». Правда, одна из этих картин бьёт точнее, больнее, мудрее.

Главный герой, Вениамин — школьник и религиозный фанатик, смастеривший из библейских цитат кровожадное подобие религии. Орудие его — карманная Библия. К ней он будет обращаться, чтобы оценивать окружающую его действительность и судить всех-всех-всех: от собственной матери до Церкви.

Мотивы его обращения к религии неизвестны. Некоторые зрители (им простительно) и критики (им — нет) расстраиваются, что герой-де неправдоподобен, а в поступках его не обнаруживается логики. Внимательному зрителю стоит понять, что в случае Вениамина речи о Человеке (а значит, о психологии) не идет. Речь идет о воплощенном в персонаже явлении. Вениамин — это своеобразная надвигающаяся гроза.

Мы смотрим не за неуловимыми движениями его души, а за тем, как на Вениамина — на грозу — отреагирует общество. Будет ли оно защищено от ливня и молний его мрачной ереси — или не будет.

Уверовавший в своего самодельного Бога Вениамин начинает вмешиваться в образовательный процесс. На уроке физкультуры, проходящем в бассейне, ему не нравятся слишком оголенные тела одноклассников. Эта тема выносится на учительское собрание, и бикини запрещают под вроде бы рациональным предлогом: у нас же школа, нужно выглядеть скромнее. Ересь, имеющая отдаленное отношение к религии, получает какое-то рациональное обоснование от педагогического коллектива.

Эта схема — несущая конструкция фильма. На что будет влиять тёмная грозовая туча Вениаминовой веры? Она будет трепать и гнуть чахлое деревце с зачахшими корнями. Это деревце — педагог. Шире — опустошенный человек, наш современник. Сознание этой прослойки обнажит учительница истории: у нас было что-то правильное, потом рухнуло, не было ничего. И вот сейчас что-то правильное снова появляется. Что это? Ничто, эклектичный урод, мешанина противоречий, капитализм на базе коммунизма и кровожадное христианство.

 

Источник: IMDb

С героем схлестывается прогрессивная учительница биологии. На урок, посвященный теме защищенного секса, она приносит в класс морковки и предлагает надеть на них презерватив. Нелепо? Нелепо.

Естественно, что молодому народу — простым школьникам — такая учительская инициатива только смешна. Но Веня протестует: раздевается догола и сыплет аргументами, вытащенными из Библии. В класс, заслышав шум, входит директриса и её вечный спутник — историчка. Они критикуют учительницу биологии за слишком вольный подход. Учительница биологии защищает свой метод. Учительницу просят объяснять все теоретически, а не при помощи морковки. Схватка консерватор vs прогрессист разрастается: следует ещё спич про гомосексуализм, про ЗППП, про нежелательную беременность, демонстрируется совокупление коней (или зебр). А потом учителя, вынеся прогрессистке выговор и оставшись в одиночестве, смеются, потряхивая морковкой в презервативе.

Очередной скандал происходит на уроке биологии, когда Елена Львовна рассказывает о теории эволюции. Вениамин срывает урок, прыгая в костюме обезьяны. Опять приходят педагоги. Опять беседа про то, что наука — это не так однозначно, где-то еще и Бог должен быть. Учительница биологии повержена.

Впрочем, влиять Вениамину удаётся не на всех героев фильма. Влияет он только на «потерянных». На одинокую, тупой любовью любящую мать, в конце концов воцерковившуюся. На учителей, у которых нет под ногами хотя бы заветов Ильича. Бедные, они подвешены в воздухе и смешно сучат ногами, пытаясь отыскать опору: одной ножкой — на науку, другой — на религию, третьей — на СССР (желательно, чтобы он был коммунистическим и капиталистическим одновременно и еще царя-батюшку не обижал).

 

Источник: IMDb

Но Вениамин не может повлиять на своих одноклассников. Они проходят спокойными, игнорирующими стадами мимо. Исключений два: хромой гомосексуалист Гриша, аутсайдер, будущий ученик и жертва Вениамина, а также девушка Лида. Героиню эту стоит окинуть внимательным взглядом, задержавшись на тех местах, которые режиссер и оператор с удовольствием демонстрируют.

Наша не бог весть какая героиня — единственная, кто способен обнулить мракобесие Вениамина. Как? Очень просто, при помощи того, чего у активной молодежи с избытком — секса и насилия. Что может сделать примитивная религия Вениамина с Лидой? Ничего. А героиня может искусить Вениамина, поцеловаться с ним, а потом втоптать разошедшегося проповедника в землю. Она, сельская красавица, играет всего две ноты — но этих нот достаточно, чтобы заткнуть дурную проповедь Вениамина.

Что из этого следует? Здоровый, сильный организм неплохо борется с вирусами осатанелой духовности.

Серебренников длинным планом исследует голую молодежь на берегу реки, подчеркивая их хорошую, здоровую животность. Они и слабого помучают (кривого Гришу), и голыми побродят — в их головах еще не вызрел даже призрак идеи. Беда в том, что с учителями этим несмышленым, пустым ещё Адамам и Евам не очень повезло.

Класс дан нам человеком в его первобытной стадии. И за этого завтрашнего Человека действительно больно, потому что у него нет достойного учителя. И вот эта сюжетная линия с молодежью — пример великолепно поставленного вопроса, отлично решенного и сюжетно, и визуально, и идейно.

 

Источник: IMDb

Дальнейшие перипетии сюжета не так важны. Вениамин будет наступать, а педсостав будет продолжать его чудесным образом понимать и прощать, покуда противостояние не завершится в кабинете директора, где сойдутся в неравном бою гонимая прогрессивная учительница и общество понимающих бедного мальчика-мракобеса.

Это может быть интересно:

Что ты читаешь, учитель?

Серебренников достаточно глубоко исследует проблему: как легко неустойчивое общество поддается влиянию разнообразных тоталитарных и эклектичных идеологий. Тот, кто не стоит крепко двумя ногами на земле, вынужден искать себе сиюминутную опору. И вот наше болото, не имеющее серьёзного представления ни о религии, ни о науке, тянется к тому, что ему ближе, понятнее, теплее — а ближе всегда то, что спущено сверху. Оно не требует осмысления.

Ключевой вопрос для понимания этого фильма таков: есть ли в вертикали Серебренникова Бог?

Если отвечать на этот вопрос утвердительно, то мы вынуждены будем проследовать за прогрессивной учительницей. Женщина, минутой ранее изгнанная на педсовете из школы, понимает, что ее законное место — именно в этой самой школе. Она осознала, что является пророком истинной религии, которая должна воцариться в храмах науки. Религия эта — стерильное научное знание.

Явление на лестничной площадке невинно убиенного Гриши — вот доказательство существования мягкого и прогрессивного Бога, который за всё хорошее и, извините, за партию прогресса. У нас тоже есть Бог, говорит режиссёр, но наш Бог — против насилия. И даже распятие у нас гуманное, без крови, больно не будет никому. Такой Бог никому не мешает, в дела научные не лезет, сидит себе тихо и иногда оправдывает всякие разные человеческие слабости. Вот такой Бог нужен отечеству и пророк его — Елена Львовна.

 

Источник: IMDb

Если не соглашаться с этой трактовкой, если допускать, что Серебренников перековал первоначальный материал в более объёмное высказывание, то наша прогрессивная героиня — всего лишь зеркальное отражение мракобеса. Такая же прямолинейная и истеричная, как главный герой, такая же ограниченная, не умеющая, не научившаяся — в школе! — учить.

Писарев анализировал «Грозу» и видел в Катерине порождение пресловутого темного царства. Ничего хорошего ждать от нее не следовало: после череды истеричных поступков героиня, описав дугу, отправилась в омут. Потому что она — дитя царства. Никаким добролюбовским лучом света она быть не может. Воспитанная во тьме — во тьму и ушла. Наша прогрессивная учительница в чем-то схожа с писаревской Катериной.

В конце она утверждает, что находится на своем месте — и прибивает свои кроссовки к полу. Один присобачил к стене школы крест, другая — свою обувь.

Вот и всё противостояние двух этих носителей таких разных, но одинаково тупых, замкнутых в себе, идеологий. Я тебе — «Бог», а я тебе — «Дарвин». Ты — еврейка, а ты — антисемит. В библии сказано: «не мир, но меч», в библии сказано: «возлюби ближнего своего». И так без конца, покуда не призовут всех нас на Страшный суд, будут биться лбами два догматика.

Если мы принимаем вторую концепцию, то в фильме гораздо лучше отражается центральное измерение, помещённое меж двух этих кривых зеркал. Как сегодня они будут защищать духовность, так завтра они превратятся в материалистов и дарвинистов — сторонников Елены Львовны. Почему? Потому что они не осмысляют — они исполняют. Что спустят сверху, то и будет их новой религией.

Две концепции, два варианта. Для оптимистов и для реалистов. Или у нас есть герой, способный вывести общество из потемок, или у нас такого героя нет и его нужно искать. Все как раньше — позиция Добролюбова и позиция Писарева. А на фоне — очертания знакомого царства.


Фильм на порядок любопытнее «Левиафана». Если у Звягинцева тяжелая поступь власти традиционно и картонно изничтожает человека (естественно, с библейскими аллюзиями — надо держать высокий штиль), то Серебренников смотрит, как опустел российский человек, как стремительна «лунная» походочка к архаике. Он предупреждает: опустошенный человек бредёт туда, куда сильнее дует ветер. Сегодня человек добредет до ямы личной деградации. А завтра — и до бездны мировой войны.

Довёл бы режиссер до конца противостояние Вениамина и простой девки Лиды, вычеркнув где-нибудь на полпути истеричную биологичку, выкинула бы похотливая Лида мракобеса Вениамина из школы при помощи пары крепких ребят — и кино бы вдруг громко заговорило о грубой, но живой силе народных масс, отторгающих от себя безумные нагромождения вчерашних идей. Но Серебренников в молодой народ не верит. Да и мы, наверное, не верим. Так, ищем мажорную ноту.

Нашли опечатку? Выделите фрагмент и нажмите Ctrl+Enter.
1 ноября 2016, 15:01

Оставайтесь в курсе


У вас есть интересная новость или материал из сферы образования или популярной науки?
Расскажите нам!
Присылайте материалы на hello@newtonew.com
--