В конце июня это случится вновь, как случается каждый год: атмосфера массового помешательства, нелепо пышные празднества, скандалы вокруг пьяных уже-не-школьников, вопросы от бабушки о том, посмотрел ли ты «Алые паруса» и ходил ли туда сам. Подготовка к «самому важному дню в жизни каждого школьника» (да, так всё ещё говорят) ведётся уже сейчас. Родители — от анонимов до Андрея Макаревича — жалуются на «нечеловеческие» поборы в школах, одновременно с этим власти в регионах (например, в Белгородской области) постановляют запретить сбор денег на подарки учителям. Странички работников индустрии красоты, а также заведений культуры и отдыха заполнены специальными «выпускными» предложениями.
Нового в этом всём ничего нет, да и быть не должно — ритуал, коим является выпускной вечер и подготовка к нему, живёт как раз повторением. Но каждый год ритуал захватывает новых людей, и им приходится наслаждаться, терпеть или избегать его. А потому тема выпускного всегда остаётся горячей, поговорить об этом празднике и его специфике время от времени необходимо.

Естественно, картина выпускного будет усреднённой и предвзятой. Он не может быть одинаков для всех. Есть семьи, где дети или даже сами родители отказываются от соблюдения отдельных элементов этого ритуала, практически не тратятся на праздник или вообще решительно его игнорируют.
В теме «Стоит ли идти на выпускной в школе» на The Question есть ответы от людей, которые идти на праздник отказались и совсем не пожалели об этом: «Я не пошла (единственная из двух классов), и все мои друзья, сказали, что правильно сделала. Выпускной был омерзительный и пафосный»; «Я не ходила и не жалею. Лучше сохрани деньги и время».
Есть те, кто пошли, но жалеют: «Все выпускные проходили с мольбой о том, чтобы «это» скорее закончилось»; «Этот «праздник» был ужасным: отвратительная музыка, помещение, учителя, одноклассники».
Но и довольных своим участием немало. Они пишут: «Дома ты еще посидишь, а выпускного больше не будет»; «Всё может повториться, и свадьбы, и дни рождения, а вот школьный выпускной — нет. В институтах, универах будет уже совсем другая история»; «Я искренне не любила свой класс, но на выпускной пошла. Всё время мы ходили в школу в форме, без макияжа и причёсок, это был наш звёздный шанс».
Поговорим именно о последних — тех участниках праздника, для кого он имеет смысл.
Сколько бы противников у праздника ни было, масштабы трагедии остаются колоссальными: то самое шоу «Алые паруса», ставшее не только для Петербурга, но и для всей страны своеобразным символом праздника, в 2016 году, по официальным данным, собрало порядка 37 тыс. выпускников, а всего в гуляниях приняли участие 1,7 млн человек. Показательно, что тех, для кого это событие формально организовано, не так много по сравнению с общим количеством празднующих. Год от года школьный выпускной всё больше превращается в официальный и всеобщий праздник — как и День Победы, он устраивается для народа в целом, а не для непосредственных участников отмечаемого события (последним определена роль одушевлённого праздничного реквизита).

Смысл школьного выпускного артикулируется в культуре чётко — это инициация, или обряд перехода из одного статуса в другой. Ты был школьником целый десяток лет, а с сегодняшнего вечера ты больше не школьник, а почти даже человек. И раз уж сегодня ты прощаешься со своим прошлым статусом, день этот будет особым: «ярким», «незабываемым», «волнительным», «шикарным». Ты, как участник ритуала, тоже должен пребывать в особом состоянии (улыбаемся и машем) и выглядеть иначе, чем обычно. Эта та часть традиции, которая транслируется взрослыми и официальной культурой, хотя у неё также есть другая часть, которая с тайного одобрения взрослых транслируется будущими и недавними выпускниками (секс, наркотики и рок-н-ролл). Сегодня говорим о части официальной — о том, как конституируются образы выпускника и самого праздника.
Торжество гендерных стереотипов
Это может быть интересно:

Современный праздник нужен для двух вещей: объединить людей, на время скрыв их различия и недостатки, и заработать на этом политический капитал или средства для существования (зависит от бенефициара). И, как известно, ничто так не объединяет, как традиционная ценность, разделяемая гражданами по умолчанию. Для выпускного ценность эта — нормальная семья. Поэтому родители играют столь в этом празднике большую роль: они не просто кошельки, они активные соорганизаторы ритуала, часто демонстрирующие гораздо большую заинтересованность в празднике, чем их чада. Поэтому же типичный образ выпускника — максимально нормализованный, это условный новый взрослый, достойный член своей семьи.
Типичный образ, конечно же, напрямую транслирует гендерные стереотипы. Мужской вариант — представительный юноша. Много заботиться о нём не надо, базовый элемент в нём один: хорошо сидящий костюм. В последнее время особое значение начинает приобретать и причёска — благодаря распространению барбершопов, которые предлагают подстричь выпускника как подобает стильному мужчине.
Женский же образ — очаровательная девушка — требует огромной работы над собой и немалых денежных затрат. Салоны красоты и индивидуальные работники индустрии на месяцы вперёд открывают запись на создание особых «выпускных» причёски, брови, ресниц, ногтей, губ. Фитнесс-клубы предлагают быстро похудеть к выпускному. Особая статья расходов — выпускное платье, самый важный и зачастую самый дорогой элемент образа (даже на вторичном рынке есть предложения от 20 тысяч рублей и выше — от бывших выпускниц, в прошлом году единожды своё платье надевших).
Слово «образ» здесь повторяется не просто так: именно цельными «образами на выпускной» часто торгует индустрия моды, предлагая свои услуги школьницам. Образ этот подробно расписан и состоит из множества элементов. Необходимость этой детальной проработки нового себя индустрия транслирует как норму, включая в неё довольно неочевидные вещи. Например, загар:
«Милые выпускницы, совсем скоро Вам предстоит замечательное событие ВЫПУСКНОЙ ВЕЧЕР! И конечно каждая из Вас хочет в этот день выглядеть безупречно. Не забудьте дополнить свой образ шоколадным загаром!».
Несоответствие норме осуждается, и шейминг (shaming, от англ. shame — позор) используется как одна из основных стратегий для коммерческих предложений:
«Не хочешь кандибобер на голове размером с луну и макияж продавщицы Зои из ближайшего продуктового? Тогда тебе к нам!».

Язык всех этих предложений очень похож. Они представляют собой якобы персональное обращение к пользовательнице услуг, обещают индивидуальную работу над её персональным образом, одновременно настаивая на том, что она должна хотеть того же, чего и любая другая девушка, и соответствовать одинаковым для всех требованиям, не имеющим ничего общего с её личностными качествами.
Счастья всем
Ритуал выпускного предусматривает огромное количество дополнительной атрибутики, которая стала для нас уже привычной. Ленты и брошки с российским триколором; сувенирчики; букеты цветов, конфеты и прочий корм для учителей; обязательная фотосессия, а иногда и не одна.
Но, конечно же, главный атрибут праздника и основной повод для тех самых предвыпускных поборов: это пространство для ритуала. Это может быть и школьный зал (естественно, украшенный в честь праздника), но чаще речь идёт о пространстве за территорией школы: арендуется банкетный зал, клубная площадка или коттедж, организуются танцы и конкурсы. Потратиться приходится на трансфер от школы (аренда лимузина — одно из типичных «выпускных» предложений на рынке), на съёмку самого события. Разброс цен на организацию этого пиршества огромен. Для примера приведём комментарии из масштабного прошлогоднего треда (18+) на Pikabu:
«2016-2017 у племянницы идут разговоры о 15-20 тысячах. На справедливый вопрос сестры — на что деньги и хорошо бы смету — странная реакция о том, что денег на ребенка жалко. Причем большинство родителей поддерживают предложения о 20».
«2016, СПб, скидывались по 12. Потом нам вернули 1,5к. Все было супер)».
«Закончил школу в 2015. На выпускной собирали 8к (ресторан + фотограф + по мелочи) и ещё 3к на цветы учителям».
«В этом году выпустился. Собирали по 2к, хавали в кафешке».
«2016 год запросили 25000р + 3000 с родителя, причём семья мы небогатая. Я маме сразу сказал, что это слишком дорого и я себе лучше машину куплю за эти деньги. «Но ты же мой сын, у тебя выпускной или что». В общем, втихую без меня сдала и сказала за 2 недели об этом».
Читайте также:

В непростых экономических условиях родители стараются выручить друг друга. Устраивают оптовые закупки праздничной атрибуции, организуют рандеву чужих детей со знакомыми визажистами и парикмахерами, шьют платья. Плачут, колются, но продолжают жевать кактус.
Необязательно, но необходимо
Будем честны: жуют часто не по глупости или наивности, а из страха. Страх этот может быть как довольно эфемерным (мой ребёнок будет не такой, как все), так и вполне себе предметным (моему ребёнку снизят оценки, если я не сдам денег). Первое забавно, второе — не очень.
Журналистка Анастасия Миронова в опубликованном пару лет назад посте о выпускных поборах обращала внимание на то, как к трагическим последствиям приводили ситуации, когда ученики оказывались белыми воронами в классе из-за невозможности семьи заплатить за выпускной.
«Дети не из воздуха придумывают презрение к малоимущим или не таким, как все — их этому учат родители. И заодно загоняют своих детей в страх самим стать не как все: не сложиться на подарок учительнице, прийти в школу без кроссовок Nike или смартфона, явиться на выпускной в платье за две тысячи рублей, а не за пятнадцать», — писала она.

Нужно помнить, что практика сборов родительских денег для института общего образования в принципе характерна, а затраты на выпускной — лишь самая неприкрытая и вопиющая её форма.
«Большинство родителей, с которыми мне довелось общаться, на вопрос, почему они продолжают платить все эти бесконечные поборы, отвечают, что боятся заниженных оценок и плохого отношения к своему чаду», — рассказывает по этому поводу самарский блогер и волонтер Антон Рубин.
Выход из ситуации он предлагает следующий: разговаривать о проблеме в первую очередь с детьми, формировать в них представление о том, что плата за оценки — неприемлема.
«Предвосхищая ситуацию, я долго и обстоятельно проговариваю с детьми, что такое Конституция, чем побор отличается от благотворительного пожертвования и как, глядя в глаза учителю, вежливо, но твёрдо объяснять элементарные вещи <...> И знаете? Дети всё прекрасно понимают. Главное — заранее грамотно объяснить, чтобы и вы, и они спали спокойно».
Существуют и другие эффективные способы борьбы с догматом ритуала выпускного вечера на постсоветстком пространстве. В Харькове, например, есть авторская школа Бойко, которая популяризирует так называемый «выпускной в джинсах» — акцию, в рамках которой семьи выпускников вместо пышного празднования направляют деньги на благотворительность. Хотелось бы, чтоб акция эта стала массовой, хотя, к сожалению, нынешний формат праздника, основной мотив которого — пышность и роскошь, больше соответствует духу времени.

Поэтому пока мы видим обратный тренд: выпускной укрепляется в качестве формата для празднования событий, схожих по смыслу, но имеющих меньшее значение. Выпускной в детском саду, по окончании первого класса, младшей школы — не такие масштабные и распространённые празднества, но запрос на них велик — вот, для примера, обсуждение выпускных в детском саду на родительском форуме Littleone, там больше двух тысяч комментариев. Для малышей предлагаются всё те же нормы и практики: «выпускные» прически и платья; цветы, ленточки и шарики; есть свой рынок шоу (аниматоры), свои традиции подарков наставникам. Родители так же поглощены организацией праздника и долго к нему готовятся, некоторые — весь год. Своих «Аленьких парусиков» пока нет, разве что.
Празднику — быть
У многих из тех, кто рассказывает о своём добровольном отказе от участия в празднике, есть общий довод: они несогласны с самой идеей всеобщего объединения на один вечер, не хотят ради хорошего настроения забывать прошлые обиды и то, что все эти годы школа и класс были для них отнюдь не раем. Для них сам этот праздник не имеет смысла, и соблюдать ритуальные действия, принимать необходимость атрибутов выпускного они спокойно отказываются.

Означает ли это, что праздник в целом более важен родителям, для которых ритуал символизирует прощание со своими повзрослевшими детьми? Вовсе не обязательно. «Зависит от того, кто настроен более консервативно (коллективистски, законопослушно), а кто — более либерально (индивидуалистично, анархично). В наш век традиционные позиции отцов и детей сплошь и рядом сменяются на прямо противоположные», — отмечает Козинцев.
И готовность родителей пойти на крупные и на первый взгляд необоснованные траты, чтобы обеспечить достойный праздник, не выглядит такой уж глупой.

С этим прессом традиции нельзя не считаться — для многих выпускной продолжает нести в себе тот смысл, что для предков несли другие подобные события.

Вместе с тем, отмечает Конрад, вопрос о том, может ли выпускной вечер сам по себе считаться обрядом перехода, остаётся предметом полемики.
«Ритуал перехода, как правило, связан с испытанием и успешным его прохождением, в результате чего человек получает новый статус и допуск к каким-то вещам (или возможностью участвовать в каких-то коллективных действиях). С этой точки зрения, как мне кажется, обрядом перехода корректнее считать экзамены», — добавила она.
В этом контексте выскажем спорное предположение: на укрепление школьного выпускного в качестве всеобщего праздника, помимо очевидных политических и экономических причин, мог повлиять и переход от внутривузовских экзаменов к Единому госэкзамену. До введения ЕГЭ между выпускным и вузовскими экзаменами была пропасть (ты сначала выпускаешься, а затем сдаёшь вступительные испытания). Смысл выпускного как праздника вхождения во взрослую (студенческую) жизнь в такой ситуации сходил на нет, поскольку у выпускников не было уверенности в том, поступят ли они в вуз. Теперь же к выпускному люди подходят, зная результаты своих экзаменов, то есть прошедшие все или почти все необходимые вступительные испытания. И выпускной в этом смысле выглядит более легитимным праздником — его участники лучше представляют своё будущее и яснее ощущают свой новый статус.
Стресс и траты на однодневную роскошь, упражнения в лицемерии и неловкость в общении с одноклассниками, смех и слёзы (искренние, показные или алкогольные — неважно) — для тех, кто признаёт школьный выпускной своим праздником, вся эта атрибутика не требует никакого объяснения или оправдания. Если праздник заведено отмечать именно так и большинство вокруг тебя с этим согласно, то этого вполне достаточно, чтобы к ним присоединиться, никаких решений ты в данном случае не принимаешь. Пока праздник легитимен и выполняет свою объединяющую роль, именно отказ от участия в нём является решением. На чей-то взгляд — сознательным и объяснимым, а на чей-то — безумным.