Наши тела состоят из частиц, созданных при рождении небесных тел. Вода, которую мы пьём, происходит из источника столь же древнего, как и вся Солнечная система. Наш способ смотреть на мир и воспринимать цвета своим происхождением обязан дрейфу материков и глобальному изменению климата, которое произошло около 30-40 млн лет назад.
Мы связаны с миром так крепко, что везде можем чувствовать себя как дома.
В книге «Внутренняя рыба» палеонтолог Нил Шубин показал, что лучший способ изучить человеческую анатомию — обратиться к анатомии древних рыб. Поворачивая руку и набирая текст на клавиатуре, мы пользуемся теми частями тела, которыми обзавёлся легендарный тиктаалик около 380 млн лет назад. Это было промежуточное звено между водными организмами и пресмыкающимися — та самая рыба, которой надоело плавать в воде и захотелось походить по суше.
Эта рыба — тоже наш предок, первое звено длинной эволюционной цепи, от которого отходят земноводные, млекопитающие и приматы, разновидностью которых являемся мы, люди. После открытия женщины-австралопитека Люси многие осознали, что их родственные связи простираются на несколько миллионов лет в прошлое. Но на самом деле их необходимо протянуть ещё дальше.

Tiktaalik roseae — первая рыба с «руками», жившая около 380 млн лет назад в дельтах рек (приблизительная реконструкция).
Наши родственники — не только живые существа, но и неживая природа. Атомы, из которых состоят наши тела, были образованы в результате Большого взрыва и служат топливом для далёких звёзд. Составляющие элементы молекул и белков приносят с собой метеориты, прилетающие из космоса.
Не нужно ограничиваться животными — всё связано со всем. Именно к такому выводу приходит Нил Шубин в своей второй книге «Вселенная внутри нас. Что общего у камней, планет и людей».

Нил Шубин
из книги «Вселенная внутри нас»
Есть что-то почти волшебное в мысли о том, что наши тела, мозг и идеи уходят корнями в земную кору, воды океанов и атомы в составе небесных тел. Звёзды в небе и окаменелости в земле — это маяки, посылающие нам сигналы о том, что, несмотря на всё ускоряющийся темп развития человечества, мы представляем собой всего лишь новую ниточку в старых связях, древних как сами небеса.
Считается, что научные открытия со времён Коперника и Галилея постоянно сбивают с человека спесь и лишают его пьедестала, на котором он так долго восседал. Как говорит философ Петер Слотердайк, вся история науки сводится к открытию автоматизма там, где раньше виделись проявления свободной воли: с законами гравитации и эволюционной логикой не очень-то поспоришь.
Раньше мы думали, что солнце — это Господь Бог, а теперь узнали, что это непрерывный термоядерный взрыв.
Малейшее отклонение в характере физических постоянных — и не смогла бы возникнуть не только жизнь, но и большинство элементов таблицы Менделеева. Вполне можно было бы ограничиться водородом и гелием (в первые минуты после зарождения Вселенной, видимо, ничего другого и не было). Американский астрофизик Лоренс Краусс формулирует свой главный вопрос так: как всё возникло из ничего? Почему мир вообще существует, когда было бы гораздо логичнее, если бы его не существовало?
Физики давно показали, что Высший разум для этой операции не нужен — вполне достаточно безличных законов природы. Эти законы создали не только видимую Вселенную, но и наши собственные тела. И, возможно, даже наши драгоценные души.
Американский геолог и астробиолог Роберт Хейзен в книге «История Земли» пишет: «Когда игра идет по законам физики и химии, ничего нет нового под Солнцем». Конечно, можно представить человеческую жизнь как движение атомов и молекул, которое немногим отличается от химических реакций где-нибудь на далёкой звезде. Но необходимо пойти дальше — как минимум, до появления первых приматов.
Чтобы на Земле появилась многоклеточная жизнь, в атмосфере сначала должно было возникнуть достаточное количество кислорода. Если бы не вода и сине-зелёные водоросли, в воде бы не появились медузы и ракообразные. Когда первые земноводные вышли на сушу, их выход уже подготовили, сами того не зная, миллионы и миллионы водорослей.
Формы жизни не всегда следуют друг за другом в линейном прогрессе: эволюцию можно представить и как череду катастроф.
Все мы знаем историю о динозаврах, погибших от столкновения Земли с гигантским метеоритом. Физик Луис Альварес, выдвинувший эту гипотезу, первым среди учёных смог реконструировать то, как случаются глобальные катастрофы. На самом деле они постигали Землю уже не раз — сегодня считается, что такое происходило пятикратно. Около 250 млн лет назад усиление активности вулканов унесло за собой 90% видов морских существ. Жизнь могла бы прекратиться задолго до появления человека.
Ещё одна великая сила, которая руководила развитием жизни на Земле — это движение литосферных плит. Сегодня Антарктида является безжизненной пустыней, но под километрами снега и льда можно обнаружить следы растений и организмов, которые обычно живут в тропическом климате. Антарктида была покрыта дождевыми лесами и населена динозаврами. Пока не откололась от гигантского суперконтинента и не сместилась от экватора к югу.
Если бы не движение материков и не глобальное изменение климата около 30-40 млн лет назад, наши предки-приматы, возможно, не обзавелись бы цветным зрением, которое помогло им находить съедобные листья. Очередное похолодание, начавшееся 2-3 млн лет назад, превратило Восточную Африку из страны лесов в плодородное пастбище. Прямохождение оказалось в этих условием очень полезным навыком, который позволил предкам Homo sapiens завоевать себе место под солнцем.
Мы знаем, что мы связаны с нашими родственниками и друзьями, с нашим городом и страной. В последнее время мы до какой-то степени стали понимать, что наша семья — это все люди, в каких бы политических границах они ни существовали и на каком бы языке ни разговаривали.
Но наши родственные узы простираются гораздо дальше: мы связаны не только с людьми, но и с воздухом, которым мы дышим, водой, планетами и камнями. Эти связи гораздо сложнее заметить, поскольку возможности нашего восприятия очень ограничены. Как пишет Нил Шубин, мы похожи на приёмник, настроенный на узкий диапазон длин волн — огромная часть окружающего мира остаётся от нас скрытой.
Чтобы расширить эти возможности, нам понадобятся знания, логика и фантазия.